Немецкая книжная премия: «Родина» — понятие без смысла

Жюри Немецкой книжной премии оказалось в предсказуемой ситуации. Роман Шиды Базьяр «Пробелы» изначально считался бесспорным фаворитом, лишая шансов остальных пять финалистов, четырнадцать произведений из длинного списка и более 160 заявок. Любой, кто пришел в Кайзерзал Франкфурта на церемонию, уже знал имя победителя.

Маха Эль Хисси, представлявшая книгу Базьяр в роликах финалистов, назвала её «произведением, которое переопределяет роман о родине». Эту фразу можно было бы применить к историческому, иммиграционному, политическому или даже готическому роману — в каждом случае она оставалась бы верной, что говорит о глубине книги. Однако выбор категории «роман о родине» получил странный оттенок после благодарственной речи Шиды Базьяр.

Возможно, Эль Хисси выбрали для похвалы «Пробелов» из-за ранее предъявленных ей обвинений в антисемитизме. Это могло быть тактическим ходом жюри, ведь в современной немецкой литературе «Пробелы» — одно из тех произведений, что открыто противостоят антисемитизму. Базьяр, родившаяся в Хермескайле в семье иранских иммигрантов, в своей речи отметила: число антисемитских и расистских преступлений в Германии достигло максимума. Одновременно с церемонией, на Рёмерберге перед Кайзерзалом, прошла демонстрация в поддержку Израиля. Хотя её не связывали с участием Эль Хисси в жюри, участники акции придерживались фактов, избегая личных выпадов. Цифры тревожны. Времена непросты.

Тем временем в Кайзерзале литературное сообщество в очередной раз подтвердило свои убеждения, особенно касающиеся «хорошей книги». Немецкая книжная премия определяет лучшую книгу года. Отсутствие интриги позволило выступающим — от Ины Хартвиг, культурного советника Франкфурта, до Себастьяна Гуггольца, главы Ассоциации книгоиздателей, и председателя жюри Корнелии Гейсслер — постоянно подчеркивать удачный выбор финалистов. Эти критерии лишь усиливали предсказуемость результата. Поэтому бурные овации после объявления победителя звучали не как облегчение, а как подтверждение ожиданий.

Лишь Юрген Бус, покидающий пост директора книжной ярмарки, мог сравниться с Базьяр по силе аплодисментов. Зал чествовал его за 21 год работы, в течение которых были как неудачные моменты — например, участие Китая в качестве почетного гостя, пандемия COVID-19 или снижение числа участников, — так и, вероятно, «золотые годы» ярмарки, к которым Бус приложил руку. Таких оваций Кайзерзал не видел давно.

Шида Базьяр вспомнила Хайнца Кана

И все же аплодисменты после объявления победителя звучали дольше, чем потребовалось Базьяр, чтобы выйти на роскошно украшенную золотом сцену и произнести скромную, но удивительную речь, которая принесла ту интригу, которой не хватало самому конкурсу. Базьяр заявила, что не может в полной мере радоваться этому моменту, поскольку её книга посвящена людям, подвергшимся террору и убийствам.

Она напомнила о Хайнце Кане, еврее из Хермескайля, родившемся в 1922 году, чья биография легла в основу её романа, действие которого происходит в вымышленном «Хаймесбахе» (аналоге Хермескайля). Когда Кану, пережившему Шоа и поселившемуся в Польхе (Рейнланд-Пфальц), предложили почетное гражданство, он ответил: «Для меня это ничего не значит. Мой отец получил много орденов в Первой мировой войне, но все равно был убит позже». Базьяр также процитировала Ханну Арендт, говорящую о своём опыте еврейки в Германии: «Проблема заключалась не в том, что делали наши враги. А в том, что делали наши друзья».

На примере Хермескайля, своего родного и хорошо знакомого места, Шида Базьяр прочувствовала то, что испытывают многие немцы, узнавая об участии своих предков в «Третьем рейхе». Понятие «Родина», по её словам, приобретает смысл лишь в контексте предложения её издательства Kiepenheuer & Witsch, сделанного двенадцать лет назад: «Мы хотим предложить вам литературную родину». Эту «родину» она нашла и теперь обладает постоянным преимуществом. Но не благодаря «роману о родине», как многие утверждали, а благодаря «жуткому» роману — жутко тревожному, но и невероятно хорошему.